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Dos minuts a Formentor és una novel-la rural ambientada al Pla de Mallorca durant
la década dels 90 i principis dels 2000. Els camps d’ametlers, garrovers, els horts

d’interior i, per descomptat, Formentor, sén 'escenari de fons d'un jove adolescent i
la seva familia, d’una época i unes feines, les de cuidar les finques, que concorren en
paral-lel amb la transformacié del paisatge mallorqui de la ma d’'un nou turisme que

compra i s’estableix.

Es una novel‘la trepidant i alhora nostalgica, amb un viatge iniciatic, misteri i
llegenda i amb tots els ingredients per fer endinsar les lectores i els lectors en un
univers, gairebé desaparegut, pero que fins fa poc era una forma de vida per a milers

de families mallorquines. I encara ara.
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Els conills se senten segurs al comellar, perd no poden re-
sistir el sementer.

Mencantava observar-los des de la paret mitgera de Son
Servera durant els capvespres d'estiu, encara amb lolor fresca
de les ametles recent collides. Tampoc tenia res millor a fer.

Perd des del capdamunt del marge no només es veien els
conills pasturant, siné també la caseta dels forasters, que vi-
vien com a cans. El vaivé suau de la roba estesa despuntava
enmig de la calma més absoluta, amb aquella calor del dimo-
ni, mentre se sentien d'enfora les darreres garrotades dels talls
que collien a la tanca de dalt.

Un parell de setmanes després dacabar Tescola arribava
la partida des de les profunditats de IAndalusia devastada. Els
duia un a quili deien capatis, un tal Felipe. Un home sec com un
os, moreno, d'ulls verds tan petits com penetrants, i que vestia
sempre pantalons de fil i cumisa de retxes. Indefectiblement, la
imatge dura i real dels principis d'un foraster. Fl perqué aquelles
persones preferien venir a collirametles a Mallorca en lloc danar
a Alacant o a fer feina a les obres del metro de Barcelona encara
és un misteri per a mi, perd el que és segur és que alguna casa
havien de fer,
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Venien contents, ansiosos pareixia, a agafar cent quaranta
quarterades dametlers i garrovers, amb la idea de fer el mixim
de jornals per poder endur-se alguna cosa a la boca. Arribaven
amb el que duien posat i un bolic de roba. Sense cap maleta.
No tenien, per no tenir, ni paelles, ni olles, ni coberts, ni res. No
tenien res.

A mi m'era absolutament igual qui vengués cada any, per-
qué vaig eréixer amb la imatgei el so daquella gent pegant cops
als arbres a les sis del demati, quan encara ni la claror del sol
havia ikluminat decentment la terra argilosa del pla de Mallor-
ca. 1la cosa és que una hora després de sentir les primeres gar-
rotades m'havia daixecar jo a fer el mateix. Record encara la
mescla de son amb la picor dels polls, la forga que haviem de
fer per arrossegar les teles plenes, el pes de les ensacades i les
senalles de goma de roda de camié que et deixaven les mans
baldades tot Iany. El mén de les ametles, en dues paraules.

Perd aquell any, hi hauria novetats.

El meu padri tornava dAlaré amb garrots nous, tan llargs
com torts, motiu aguest darrer de discussié segura a ca meva.
No havia aturat aquell homenet el motor del 4L que ma mare ja
desfermava el mocador vermell dels pals que sobresortien per
darrere del cotxe, mentre pegava crits perqué anissim a aju-
dar-la a estirar-los. No era dona de mitges tintes, almenys amb
les feines del camp.

Un quart d'hora més tard tomava un Guarin devora del
marge de Can Felet, garrotada va, garrotada ve, quan vaigsentir
una veu aguda i dolga que venia del tall de la gent de Monte-
frio. Els peninsulars sempre cantaven cangons quan feien feina,
perd ni en vaig escoltar cap ni he sabut mai qué deien. Em vaig
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girar, perd de tot d'una no em vaig fixar en ella, siné en el botijo
que tenia a devora, que era molt més petit que els que solien
dur els forasters. Els tenien a 'ombra de la soca més gruixada
que trobaven pels voltants d'on collien i els anaven collocant
segons com girava el sol, continuament. Sempre hi havia algd
que nestava pendent, i tothom aprofitava el moment danar a
beure i a moure'ls per fer un descans.

Aquell cintir era precis, amb un bee petit, anseta d'orella
de poreelli i una panxa treta, on encara sapreciaven les ditades
de qui I'havia fet. | era el seu. El va agafar amb dos dits entrella-
gats amb una habilitat fora de qualsevol dubte. Se'l va repenjar
al colze i Tnigua va comencar a brollar, fresca i transparent, fins
aarribar a aquella boca badada de dents blanques i alineades a
la perfeccié. No vulguis tu que una doblegada de turmell suau
perd inevitable va fer que la continuacié del raig. en lloc de
caure gargamella endins, llenegis per la camiseta fins als peus
daquell angel meridional.

I va riure, esplendorosament, mirant-me.

—Yaves, chico, ya he limpiado los cristales.

—3Qué cristales? —li vaig dir jo.

—;Acaso no sabes que las ufas son las ventanas de los que vi-
ven en los pies?

L, com un imbécil, vaig mirar-me els peus. Perd ella duia
sandalies i jo unes Paredes amb calcetins.

De I’autor

«He estat sis anys pensant, escrivint, esborrant i tornant a escriure aquesta novel-la. I
al final és com tot a la vida, a la dels mortals em referesc, no a la dels que tenen talent.
Fas i desfas per acabar com havies comencat, sense res més que amb la teva anima,

una cartera plena de tiquets i una nit emocionant que ja ni recordes.

Pero I'he feta per tu, de tot cor i amb la passié que sent per la terra i la mar que m’han

vist créixer.

No sé fer res més que contar histories, historia de vegades, encara que la meva
memoria és orfe de tot. Si llegeixes aquestes linies i compres, robes o regales aquest
llibre em faras la persona més felic del mon. Si el tornes a deixar a I'estanteria,
igualment t’estaré eternament agrait, perque deixant de banda els meus sentiments,

aixo no és res ni jo som ningu».
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